(Blogtamsu) - Mẹ đã ra đi năm năm rồi. Trong mơ tôi thường hay thấy mẹ, đặc biệt là nhớ đến đôi bàn tay thô ráp của mẹ. Đôi bàn tay như nói bao vấn đề về thế cục mẹ. Mỗi khi thức giấc giấc tôi lại như thất lạc một phần hồn cứ ngỡ như mẹ vẫn đang ở đây ngay cạnh tôi lúc này.
Hôm tôi được sinh ra nhà chẳng có ai. Một bản thân mình mẹ vượt cạn, một bản thân mình mẹ cắt rau thai mang tôi tới với nhân loại này.
Tôi là đứa con thứ 7. Bởi vì sinh quá đa dạng mà mẹ chẳng nhớ hết ngày sinh của anh chị em tôi. Bà chỉ nhớ rằng ngày sinh nhật tôi là vào một buổi chiều tranh tối tranh sáng. Chẳng bạn nào nhớ ngày sinh nhật của tôi, lại càng chẳng có ngày sinh nhật. Tôi nghĩ nó không hề cần thiết, quan trọng là mẹ đã sinh tôi ra trong cuộc thế này. Xuất hiện trong thời điểm khác lạ này, kỷ nghuyên mà người ta để được sống thôi cũng đã được gọi là hạnh phúc.
Tìm hiểu:Bất ngờ với câu nói cuối cùng của cậu nhỏ nhút nhát trước khi chết
Bố tôi mất năm tôi lên 7. Năm đó mẹ mới hơn 40. Có một vài người bà con tốt bụng nói với mẹ rằng:
“Sau này biết phải khiến sao? Năm đứa con trai nhỏ tuổi nhất mới lên 5, cũng chưa có đứa nào ở riêng. Một bản thân mình chị khiến sao mà qua được đoạn thời gian này chứ? Chuyện lấy chồng nữa thì thôi quên đi…”
Nghe những lời tương tự, mẹ tĩnh tâm nói:
“Lúc trước sống ra sao thời giờ cứ vậy mà sống thôi. Chúng đều là con tôi. Tôi không nuôi chúng thì ai nuôi? Tôi sao có thể vì bạn dạng thân mình mà bỏ dở chúng được chứ?….”
Sau này lớn lên, bóng dáng của phụ vương cũng đã nhạt dần. Mẹ cũng chẳng được đi học, cũng chẳng nhân thức chữ. Có lẽ do vì nhân thức cuộc sống của người mù chữ khổ sở ra sao, vì thế dù cho có nhọc nhằn đến thế nào thì bà vẫn sẽ nỗ lực cho chúng tôi đến trường. Thế nhưng mẹ vẫn chẳng thể nào kham nổi cho rất nhiều chúng tôi đều được học tới đại học.
Cách thức mẹ giáo dục chúng tôi rất dễ chơi. Ví như như chúng tôi khiến cho sai thì chỉ cần đúng một chữ “ tấn công”. Đương nhiên, tùy theo chừng nặng nhẹ của lỗi mà mẹ có biện pháp xử lý. Có nhẽ cách thức giáo dục này sẽ khiến cho đầy đủ người cho rằng là không tốt thậm chí nói rằng đó là không khôn ngoan. Thế nhưng đối với chúng tôi mà nói đó là bí quyết mà mẹ yêu thương chúng tôi.
Ở thời của chúng tôi khi mà mọi thứ đều gian truân như thế mà một bản thân mẹ có thể nuôi lớn chúng tôi là việc cực kì khó khăn, mẹ thù ghét nhất là khiến cho việc bất lương, ăn cắp của người khác. Còn nhớ khi đó nghe theo lời của một người bạn câu kéo mà tôi đã đi ăn trộm đồ truất phế liệu để đem bán. Mẹ tôi biết chuyện này liền lôi tôi ra tấn công cho một trận.
Tấn công đến mức tôi chừa hẳn luôn tới mức mà đồ người khác mặc dù có tốt hơn nữa cũng chẳng bao giờ dám động vào. Khi còn nhỏ dại, số lần tôi bị mẹ tiến công đa dạng không kể siết, cứ mỗi lần làm cho sai đều tự giác nằm xuống chịu trách phạt. Đôi bàn tay mẹ không kết thúc “ giáo dục” chúng tôi, mọi việc trong nhà cũng nhờ vào đôi bàn tay ấy của mẹ.
Cha mất rồi, mọi việc lợn, gà ruộng vườn đều do mẹ lo liệu. Một người thiếu phụ vừa đảm đang vai trò khiến phụ thân, vừa đảm trách vai trò khiến mẹ. Đêm, khi thức giấc giấc thường thấy mẹ vẫn chong đèn khiến cho giày, làm quần áo cho chúng tôi…
Mẹ là người khác biệt tao nhã, có nhẽ cũng do vì mẹ còn kiêm luôn vị trí “ khiến cho phụ vương” mà mẹ là người có bắt mắt rất mạnh. Khi đưa anh nhị đi học đại học, mẹ chẳng rơi giọt nước mắt nào. Nhà chẳng còn đồng nào, mẹ phải khiến cho thêm liên tiếp cũng chẳng hé răng nói nửa lời. Mỗi khi anh viết thư về nhà nói đi làm cho thêm rồi mẹ đừng gửi tiền lên nữa. Mẹ lại rớt nước mắt vì thương anh. Phổ biến mẹ chẳng bao giờ khóc, thế mà anh nhì nhắn mấy lời mắt mẹ đã đỏ hoe.
Không ngờ rằng, mưa bão gian truân chẳng đánh bại được mẹ nhưng căn bệnh ung thư gan lại chẳng thể nào làm cho chúng con giữ mẹ lại lâu hơn. Khi nghe bác sĩ nói những lời này, con không thể nào tiếp thu được. Mẹ nằm trên giường bệnh, cả người héo rũ, mắt nhìn mà tim đau. Mẹ lúc trước cũng từng mạnh khỏe, hoạt bát… vậy mà giờ lại nằm trên giường bệnh lạnh giá kia.
Tôi nắm chặt tay mẹ, đôi bàn tay ấy trong khoảng lúc đưa tôi tới với cõi trần này cho tới khi nuôi tôi lớn khôn, yên ủi tôi những khi tôi ai oán vậy mà thô ráp, nứt nẻ như ruộng khô thiếu nước.
Xem thêm:Nghẹn lòng nguyên do cô con gái nhanh nhẹn kết duyên với người con trai phú quý
Mẹ không muốn nằm viện khăng khăng đòi về nhà. Anh chị em em tôi đành đưa mẹ về nhà. Sức khỏe mẹ ngày càng không tốt. Mẹ không thể nào kiểm soát được đại tiểu tiện thể. Đáng lí ra những việc này phải do con gái hoặc chị dâu làm thế nhưng họ thường chê mẹ bẩn, chê mẹ phiền, chẳng thể nào hết lòng chăm sóc nên bằng hữu tôi lại thay phiên nhau chú tâm mẹ.
Đêm đó mẹ không kết thúc kêu đau, oằn oại ngã trong khoảng trên giường xuống. Tôi và anh nhanh nhẹn đưa bà đến bệnh viện…
Thế nhưng mọi việc đã quá muộn rồi! Mẹ ra đi ngay trong đêm đó để lại sự áy náy và ân hận đã không chăm nom mẹ thật tốt của tôi và anh trai.
Mẹ đã ra đi năm năm rồi. Trong mơ tôi thường hay thấy mẹ, khác biệt là nhớ tới đôi bàn tay thô ráp của mẹ. Đôi bàn tay như nói bao vấn đề về cuộc thế mẹ. Mỗi khi tỉnh giấc giấc tôi lại như thất lạc một phần hồn cứ ngỡ như mẹ vẫn đang ở đây ngay cạnh tôi lúc này.
Theo Thu Hương/ Một Thế Giới
Xem thêm: Tin Mới 24h
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét